Волки зеленые



В этом смысле “Лицей” никакая не “площадка для литературного молодняка” и не “зеленый подлесок отечественной словесности”; впрочем, раз уж речь зашла о лесе, будет кстати вспомнить о том, кто в нем водится, а заодно и этимологию слова “лицей”: от – волк; “лицей” был храм Аполлона Ликейского – не то волка, не то истребителя волков.
“Лицеисты” 2018 года очень разные, но у них есть и кое-что общее: они не боятся никого и ничего; у них волчий аппетит к реальности, сильные ноги и острые зубы, которые они готовы вонзить во все, что движется, стоит или лежит – и не только плохо, но и хорошо.
Это остроумная дерзкая вещь; остроумная – потому что роман про войну, но самой войны, непосредственно свиста пуль и грохота разрывов здесь практически нет; дерзкая – в том смысле, что “мирной” литератор (а опыт и травля В.С. Маканина за “Асан” памятны) берется за сочинение романа на крайне болезненную тему и совершает отважный рейд на “чужую” территорию, на которую у “настоящих” военкоров и писателей калибра Захара Прилепина вроде как монополия. И это тоже поступок в своем роде. Возможно – у нас нет пока полной информации – перед нами вообще первая крупная вещь об этой войне.
“Ложь Гамлета” Игоря Савельева классическая повесть в жанре “герой-нашего-времени”: о нелишнем человечке, услугами которого охотно пользуется Левиафан – пусть даже удовольствие быть съеденным заживо вызывает у объекта, неплохо осведомленного о намерениях партнера, гамлетовские сомнения. Олег талантливый провинциал. Чтобы интегрироваться в столичную “успешную” жизнь, он работает на “желтом” квазигосударственном телеканале и “исследует” ситуацию вокруг опального театрального режиссера, в чьем “Гамлете” подобранные “эксперты” обнаруживают крамолу. Вещь Савельева, снабженная уместной шекспировской литературной “подкладкой”, про поколение “хипстеров-коллаборационистов”, которые знают, что рекламируемая на каждом столбе свобода (личности, творчества, журналистики) липовая и что бездеятельного лицемерия достаточно для выживания, но мало для социального успеха. Решенная в пользу “быть” любой ценой, гамлетовская ситуация работает на “снижение” героя – его сомнения тоже кажутся “фейком”, и поэтому, пытаясь “подпустить трагизма”, он, пожалуй, выглядит комично, если не сказать фарсово.
Самая “невинная” из трех лауреатских, в комплекте с “Желанием исчезнуть” и “Ложью Гамлета”, “Дистимия” тоже производит впечатление скорее боевого, чем холостого патрона; так улыбающийся своим мыслям Алеша Попович в компании Ильи Муромца и Добрыни Никитича выглядит существом далеко не безобидным; смех смехом, а намерения у него, похоже, самые серьезные.
Подготовила Наталья Лебедева
Презентация книги “Лицей 2018. Выпуск второй” – сборника произведений победителей Литературной премии “Лицей” им. Александра Пушкина состоится 5 сентября в 13:30 в павильоне 75 на стенде издательства АСТ. Участвуют Константин Куприянов, Игорь Савельев, Булат Ханов, Андрей Фамицкий, Елена Шубина, Лев Данилкин, Владимир Березин, Георгий Урушадзе.